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恋爱中的本雅明
———《莫斯科日记》再阐释
孙士聪

摘

要： 恋爱中的本雅明的文本化有生活与思想之间的复杂纠缠，更有本雅明的自我投射渗透其间。因而，有身体的本

雅明并非“本雅明工业”的肉体化狂欢，无身体的本雅明亦非其思想灵韵的女性隐喻。本雅明的阿斯娅毋宁说是一个内
在本雅明的源头，一个指向现代性批判的哲学思考。在总体物化、漫溢“伪经验”的时代，个体的真实经验被本雅明视为
超越并拯救的最后希望，在感性的《莫斯科日记》根基处是一以贯之的具体而微的“经验的哲学”追求。
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从本雅明独特的人生际遇审视其美学思想复
杂性的根源，固然可以是对本雅明思想地图中朔

仍未全解之迷： 对于本雅明而言，阿斯娅意味着什
么？ 或者换一个角度来说，本雅明的读者何以对

勒姆、布莱希特以及法兰克福等复杂影响踪痕的
追索，而除此之外，作为其生活实践重要一维的情

以阿斯娅 为 主 角 的《莫 斯 科 日 记》“感 到 不 安 ”
（ Buck － Morss 32） ？

爱经验也不容忽视。这并非无关紧要的琐屑或者
偶然，而是在本雅明的“经验的哲学 ”中具有深刻

一、贝雅特莉奇，赛壬，抑或其他？

的思想根基。走进过本雅明情爱生活中的女人不
止朵拉、尤拉、阿斯娅三人，但与这三者的爱情却
被本雅明视为其“内在 ”性的根源，其中又以阿斯
娅为殊。重读本雅明的《莫斯科日记 》，既非源于
本雅明复兴所引发的配角的流行，也非源于“本
雅明工业”① 泛滥的肉体化，而毋宁说着眼于一个

阿斯娅，一位来自拉脱维亚的女布尔什维克 ，
本雅明将学术著作《单行道 》题献于她，称她是造
就一条整个穿过作者的单行道的工程师 ，曾为她
在《莫斯科日记》中写下忧郁的爱情故事，也曾为
她而与一起生活了十三年的妻子进行痛苦漫长的
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离婚诉讼。对于本雅明而言，阿斯娅是马克思主
义的贝雅特莉奇，还是充满情欲诱惑的赛壬女妖，

讨论，若脱离本雅明关于批判和救赎的学术思考
整体，也难免陷于简单化、庸俗化，而且将导致对

抑或其他？ 学界对此看法不一。

本雅明将性爱作为拯救日愈丧失的人的社会性特
质的最后领地、作为建构有效救赎的医治方式的

一种观点强调阿斯娅在影响本雅明走向马克
思主义过程中起到主导性作用，其代表当推朔勒
姆。朔勒姆是本雅明生前的亲密朋友、本雅明弥
赛亚主义的主要来源地。 他将 1920 年代中后期
本雅明思想中出现的共产主义迹象追溯至本雅明
与阿斯娅的相遇与交往，那时本雅明称阿斯娅为
“党内杜马革命以来的一位杰出的革命者 ”（ Benjamin The Correspondence 242） 。 朔勒姆对本雅明
思想上的变化感到“不安 ”与“震惊 ”。 这不难理
解，因为通过阿斯娅及其所介绍的布莱希特 ，马克
思主义思维方式逐步与玄学思维方式并立 、交织，
两种思维方式之间的冲突至 1929 年开始主宰本
雅明的精神生活 （ Scholem Walter Benjamin 121） 。
本雅明从弥赛亚神秘主义转向马克思主义，这就
打破了朔勒姆关于本雅明思想进路的坚持 。剥离
对庸俗马克思主义的厌恶以及弥赛亚主义视角 ，
朔勒姆的震惊凸显了本雅明思想进程中的阿斯娅
维度，这或可称之为本雅明的马克思主义的“贝
雅特莉奇”。本雅明与阿斯娅的相遇的确“意义重
大”，
然而正如沃林所指出的，
本雅明接近激进共产
主义既有经济现实的推动，
也有卢卡奇的启示、
康德
（
Wolin
的阴影以及早期玄学思维方式等的影响

入思理路视而不见，而这一理路彰显在《单行道 》
中，也隐含在《莫斯科日记》的话语方式之中。
此外，也有一种折中的观点则将阿斯娅信仰
化。这一观点认为，本雅明对于阿斯娅的爱恋是
认真而执着的，其间既有单纯的性爱，也有思想的
亲和，但更多地是出于一种信仰与立场。 本雅明
的确将《单行道 》题献给阿斯娅，但他也曾将《论
亲和力 》题 献 给 尤 拉，且 后 者 还“特 殊 的 亲 密 ”
（ Benjamin The Correspondence vii） ，因而很难说这
在多大程度上具有马克思主义信仰取向 ； 另一方
面，弥赛亚主义与马克思主义作为思维方式和理
论立场，二者在本雅明思想中试图交织、融合，这
贯穿了 1920 年代中期以后的本雅明一生，然而思
维方式与信仰毕竟不同。 在赴莫斯科之前，本雅
明确在是否加入德国共产党问题上举棋不定 ，但
莫斯科之行解决了这一问题。
无论是单纯的布尔什维克的贝雅特莉奇，还
是充满情色诱惑的简单化的赛壬女妖，抑或马克
思主义信仰的表征，种种洞察从不同角度切进阿
斯娅之于本雅明的意义论域，同时也难免狭隘。

117） ，
这在现实和逻辑层面上提示本雅明思想转向

阿斯娅曾对本雅明产生过重要影响，但任何夸大
或淡漠都将面临矮化或神化本雅明的危险 ： 前者

的复杂性，
提示对阿斯娅影响的不当强调存在着遮
蔽本雅明思想发展的现实性与连贯性的危险。

源于阿斯娅自身，后者源于 1990 年代以来随本雅
明复兴而出现的“造神 ”倾向。 阿斯娅在自传性

与上述将阿斯娅思想化不同，第二种观点倾
向于将阿斯娅情欲化，其极端则是“本雅明工业 ”

回忆录中建构了与朔勒姆等人不尽相同的本雅明
1970 年代出版的回忆录《职业革命家 》与
肖像，

对肉体的渲染。 这并非空穴来风，本雅明的妻子
朵拉就曾指斥所谓“拉脱维亚的布尔什维克 ”，充

《红色康乃馨》说本雅明经常向她求教和求证，然
除此具有明显自我建构性话语之外，并无翔实资

其量不过是放纵性欲的借口。此实为婚姻中人激
愤之词，当不得全真。然而三岛宪一却指出，本雅

料确证她给本雅明提供实质性理论指导 。 当然，
这也并不意味着阿斯娅无足轻重，但毕竟阿斯娅

明“丝毫没有跨出典型的资本主义社会的上流男
性所 有 的 印 象 一 步。———会 把 书 和 娼 妇 拉 上

的本雅明远不如本雅明的自我反思更为可靠 ，因

床”，而阿斯娅恰使本雅明认识到，“恋爱使只有
教会的结婚圣典才能办到的事情成为可能 ”（ 三
岛宪一 221） ，恋爱被情欲化，所恋者成为充满情
欲诱惑的赛壬女妖。 这一观点不乏事实性基础，
其狭隘性也不言自明。且不说本雅明的女友们强
调“‘瓦 尔 特 可 以 说 是 没 有 身 体 的 ’”（ Scholem
Walter Benjamin 94） ，即便《单行道》中关于性爱的
· 158·

而一个可能的选择就是从阿斯娅影响的他者视角
纠缠中抽身出来，而转向阿斯娅在本雅明文本中
的呈现，事实上，《莫斯科日记 》真实展示了一个
恋爱中的本雅明。

二、本雅明的阿斯娅
在本雅明的情感生活中，只有阿斯娅在本雅

恋爱中的本雅明

明的文本中得到最多的涉及，其中又以《单行道 》
与《莫斯科日记》为代表，集中记录了本雅明与阿
斯娅六年交往中的关键阶段。 本雅明 1926 年岁
末年初的莫斯科之行有经济 （ 预支了此行报道的
稿费） 、事业（ 意在莫斯科发表作品 ） 、政治 （ 实地
考察共产主义运动 ） 的原因，但核心则是阿斯娅
的无声召唤。在两位当事人身后才出版的《莫斯
科日记》正是此行的纪录，多方位呈现了本雅明

［……］我们又紧拥在一起 ”，挥手惜别，“暮色苍
茫，我噙着眼泪”（ Benjamin Moscow 121） 。
质言之，《莫斯科日记 》中的阿斯娅既非貌美
也非深刻，甚至不见寻常情爱的忠贞，却令本雅明
无限痴迷，乃至喜怒哀乐甚至阳光明暗、天气冷暖
等等，皆取决于跟阿斯娅的接触和交往，即便结果
是一次又一次的希望落空以及彻头彻尾的沮丧 。

的阿斯娅。

至此，本雅明的阿斯娅似乎谜语般的呈现出来 ： 既
然《莫斯科日记》被视为本雅明“转折期最个人化

本雅明对莫斯科之行充满热爱和期待，而莫
斯科的阿斯娅却全然一副病态的样子： 病态的白

的 文 献”，“绝 对 坦 率 ”且 未 经 个 人 “消 毒 ”
（ Scholem “Preface”1） ，那么，它也就更加令人不

与黄，“一半天生，一半则由于生病和劳累，她脸
色发黄，毫无血色”（ Benjamin Moscow 116） 。这与

解———阿斯娅到底为本雅明带来什么？
本雅明似乎给出一些暗示。莫斯科之行并没

当时阿斯娅入住精神病院有关。本雅明虽然渴望
与阿斯娅独处，但每次约会多半以阿斯娅爽约、本

有从阿斯娅得到希冀的情爱允诺，且前景暗淡、绝
望，他写道： “爱一个人，即使她在自己无法抵达

雅明失望而归告终。 似乎二人除了吵架，再无其
他，以至于面对阿斯娅的难以捉摸，本雅明忍不住

的地方，虽或孤单，却不会寂寞。［……］即便世
界上最无孤独感的人，也会在思念时体验到孤寂，

抱怨，“要给阿斯娅所要求的山盟海誓真难以办
到，她对我也缺乏情意与鼓励 ”，与阿斯娅的关系

不论她是否认识，他是否孤单，只要她不再陪他 ”
（ Benjamin Moscow 43 ） 。 并 非 巧 合 的 是，《单 行

就像“一 座 不 可 攻 克 的 堡 垒 ”（ Benjamin Moscow
56） 。更为重要的是，《莫斯科日记 》并未展示阿

道》中也有许多类似文字： “认识一个人的唯一方
式是不抱任何希望的去爱那个人 ”，对于爱着的

斯娅任何学术修养或者思想认识的层面，甚至在
有限的几次讨论中，思想的阿斯娅也是付之阙如，

人来说，“被爱的人总是显得那么孤独 ”（ 本雅明
81） 。唯有绝望地爱着，才能深切体会所爱之于

本雅明真正感兴趣的思想对手都是赖希 。
耐人寻味的是，即便如此，《莫斯科日记 》中

己的存在，而爱着的人因为有爱相伴，也便不再孤
独。但若是，那么难道与阿斯娅的爱恋仅仅是一

还是写满了本雅明的迷恋和痴情 ，这里略提两点。
1 月 18 日，本雅明写道： “我们久久亲吻，而最令

种关于孤寂的体验及其解决，抑或阿斯娅仅仅是
本雅明心灵状态的一种表征吗？ 事实似乎如此。

我激动的是她手的抚摸。 她告诉我，如此与她亲
近过 的 人 都 能 感 受 到 她 手 的 魔 力 ”（ Benjamin

资料表明，本雅明对孤独感受敏锐，他童年即落落
寡欢，“耽于沉思，与周围格格不入”（ Wolin 4） ，成

Moscow 94） 。“亲近过的人”中有一位出现在日记
中，此即一位匿名红军将领，时近离别，阿斯娅告

年则一副“抑郁的知识分子”（ Smith 141） 形象，尊

诉本雅明她曾一度想嫁给他，他随即表示愿随她
海角天涯，接着问道，如果这样，“你也要跟那位
红军将领继续做‘家庭游戏 ’吗？”（ Benjamin Moscow 108） 。此处看似寻常，却见本雅明对于阿斯
娅极度在乎与隐隐担忧。 此外，日记中还展现了
本雅明诗人般浪漫主义气质的一面，字里行间充
满了温馨与伤感、幸福与无奈。他不止一次自问：
“我会永远望着月亮思念阿斯娅 · 拉西斯吗？”又
如，“我们乘雪橇回去，一路紧拥。 夜幕四垂。 这

重本雅明的孤独甚至被朔勒姆列为与其交往的三
大麻烦之一。
然而，对此还需进一步审理。《单行道 》被题
献于阿斯娅，却与自传性文本相去甚远，其“反智
化”的写作方式早为学者所关注，并被认为内在
地从属于本雅明的学术思考规划，深植于对传统
概念思维的反叛以及对解放思维的寻求之中。②
无独有偶，阿多诺在其所编辑的《本雅明选集 》中
也删去了《单行道》给阿斯娅的题献词，现在看来
远非信手无意，其中不乏关于本雅明思想独立性

是我在莫斯科唯一一次与她晚上在一起 ———在夜
色茫茫的大街上，在雪橇窄窄的座位上。”最后离

的审慎立场，尽管阿多诺更强调布莱希特的影响
（ Wiggershaus 192） 。与《单行道 》不同，《莫斯科

别，“我 终 于 开 始 哽 咽，阿 斯 娅 注 意 到 我 在 哭，

日记》更多体现出真实性、自传性特征，然而，需
· 159·
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要强调指出的是，《莫斯科日记 》中的许多文字都
成为其后学术写作的重要来源和组成部分，充分

吸引力，但通过这样的交谈，思想浮起于智慧的光
辉之中，因而交谈就具有了某种超越日常性的维

显示了情爱经验与本雅明思想之间的紧密关联 ，
这无论如何都是富有意味的。职是之故，
将本雅明

度，原本公共性的理论冥思就与个体化记忆的意
象性重现联系在一起，它既体现为情爱中的交谈

的阿斯娅视为心灵孤独状态的投射难免有失简单，
更遑论任何单一层面的思想化、
情欲化或信仰化了。

对于思想的意义，也体现为一些理论范畴中情爱
经验的回忆性呈现。

三、在情爱与思想之间

尽管本雅明坚信没有不幸的爱情，但真实的
际遇却直接驳斥了浪漫的确信。不用说阿斯娅已

说本雅明所建构的阿斯娅远非心灵孤独状态
的简单投射，却并不意味着可以忽视心灵和精神
与情爱经验之间的特殊关联。事实上，与朵拉、尤
拉、阿斯娅三位女性的关系，被本雅明视为三段伟
大的爱情： “我在生命中结识了三个不同的女人
和我体内的三个不同的男人。写作我的爱情故事
就是描述这三个男人的成长、衰落和他们之间的
妥协”（ Scholem Walter Benjamin 175） 。 爱情之所
以伟大，不仅在于恋爱的本雅明的实现，更在于内
在的精神的本雅明的实现，若此，与阿斯娅的爱情
则成为一个内在的本雅明的源头，它不仅见证了
后者源初、成长和衰落，而且其自身呈现于本雅明
的文本反思之中，这可以从其“经验的哲学 ”找到
思想根基。
回到上文提到的本雅明的暗示，表面看来，本
雅明从阿斯娅那里所求，与其说是情欲的抚慰，毋
宁说是精神的慰藉，而进一步分析则是背后涌动
的思想冲动。 在本雅明那里，与阿斯娅的亲近是
为了交谈，亲近的动力源于交谈的欲望，“我只是
想跟她更亲近些，只是想跟她交谈。 只有同她亲
近，我 才 有 欲 望 与 她 交 谈 ”（ Benjamin Moscow
108） 。这可以证之以《莫斯科日记 》中的感性描
述，也可证之以《单行道 》中的抽象反思： “有一人
和他所爱的女人在一起，与她交谈。 几个星期或
几个月以后离开她的时候，曾经与她谈论过的东
西又重新浮现在眼前。 现在看来，谈话的主题明
显陈腐、俗华而浅薄。这使他明白，正是他出于对
她的爱而独自一人向下俯身子接受这样的交谈 ，
他关注并呵护这样的谈话主题，以致思想就像一
件浮雕那样在褶层和缝隙中存活 。如果我们像现
在这样只有两个孤自在一起，那么，思想就这样平
躺在 我 们 智 慧 的 光 照 之 中，没 有 任 何 慰 籍 和 阴
影”（ Benjamin Moscow 77） 。 对本雅明而言，阿斯
娅正是这样的交谈对象。虽然谈话本身并无太多
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令他黯然神伤，也不用说曾深爱的尤拉已为人妇，
就连多年相濡以沫的朵拉也早与他出现裂痕 。然
而与现实不同，回忆中的情爱却幸福、完美，甚至
连爱人的缺点都具有迷人的魅力： “恋爱中的人
不仅迷恋钟情之人的‘缺点 ’，不仅迷恋一位女人
的怪癖和弱点，而且恋人脸上的皱纹、痣、寒酸的
衣着和有点倾斜的走路姿态，都会远比任何一种
美更持久和更牢固地吸引着他 ”。 这神秘的魅力
源于爱的“具体情景 ”，在此情景中，即便一个寻
常街道也会因所爱之人而“突然变得开阔明亮起
来”（ Benjamin Moscow 60） 。 这就像艺术或审美，
爱情在坚硬的现实中建构起全新表象，对本雅明
而言，这并非向壁虚构。 他在《莫斯科日记 》中对
阿斯娅凝视、亲吻的不散力量的屡屡回味，以及对
月光下思念阿斯娅的浪漫想象，都仿佛等待在回
忆走来的途中。 在初稿于 1932 年代的《驼背小
人》中，我们看到本雅明关于被白昼遮蔽之物因
月光而得以拯救的讨论（ 本雅明 《驼背小人 》147
－ 49） ； 而在 1936 年的《机械复制时代的艺术品 》
中，本雅明则写道： “对于活着或者死去的心爱的
人的回忆，对这种回忆的崇拜为照片的崇拜价值
提供了最后的一个庇护所。从一张瞬间表现了人
的面容的旧时照片里，灵韵最后一次散发出它的
芬芳。这便是构成它忧郁的、无可比拟的美的东
西”（ “启迪 ”243） 。 灵韵从神秘、心有灵犀的关
系之中走出，思想的火焰热烈升腾，其中是否缠绕
着莫斯科之行及其之前与之后的浪漫情事呢 ？ 在
关于传统艺术灵韵丧失的淡淡忧郁中，是否也有
本雅明对于诸情爱“具体情景 ”的再现？ 作为唯
一可以把握的真实，情爱经验照亮思想层面，也投
射进本雅明辩证意象的建构之中。
《新天使》之于本雅明历史哲学的意义当值
领会，而其意象型构过程亦值玩味。《新天使 》创
作于 1920 年，被本雅明获致应不晚于 1921 年 5
月，此时本雅明正处于爱的痛苦挣扎之中，“正是

恋爱中的本雅明

通过这番痛苦挣扎，克利的画才向他揭示了新的
秘密的名字”（ 朔勒姆 246） 。这痛苦挣扎与 1912

话时那种“内向与反省”、“平静”、“孤独 ”的神态
（ Scholem Walter Benjamin 4） 与其人分离，那么将

年到 1917 年间一段没有结果的爱情有关，在写于
1933 年的自传性文本《阿格西劳· 斯桑坦德 》中，

本雅明的学术思考与其情爱经验加以区分也同样
没有意义。事实上，无论是思想的本雅明抑或内

本雅明将对情爱生活的反思融合进对《新天使 》
的理解中，不仅从中瞥见支撑自己活下去的生命

在的本雅明、恋爱的本雅明，作为本雅明的不同层
面，它们原本就是三位一体，标示本雅明在一个伪

的力量，而且获知了犹太教传统中代表隐秘自我
的个人天使的保密的名字。在经历十余年的延宕

经验的时代高举现代性批判大旗的基本逻辑 。也
正是在这个意义上，朔勒姆才绝非唐突地说，与阿

与情爱致命困境之后，本雅明对未在手边的《新
天使》给予了想象性描述，他突出了新天使坚忍

斯娅的爱恋之于本雅明这种人的生活，“完全是
恰如其分”（ Scholem “Preface”2） 。

性的一面，赞扬其耐力的双翼，一如他耐心地等待
在爱人走来的路上，觉醒的爱终将那个人天使的

尽管从 1930 年代初开始，阿斯娅逐渐淡出本
雅明的生活，随着与布莱希特、阿多诺和霍克海姆

秘密名字被揭示出来： 带所爱之人踏上从起源到
未来之路。通过个人化解读，本雅明的《新天使 》

等关系的日益密切，马克思主义在本雅明思想地
图中已不再是遥远的雷声，但这并不意味着阿斯

已然成为他自己的天使，成为他的“自我的神秘
现实”，而写于 1931 年的《卡尔 · 克劳斯 》则展示

娅的维度已然冰释。正如本雅明情爱经验回忆性
地投射进学术思考之中，个体生存经验也成为思

出理解新天使的马克思主义的视角，正是在这两
种观点之间的新关联中，历史天使的最终形式产

想的对象而被收藏，并在收藏家的检视中作为记
忆和意象涌现出来（ 本雅明 “启迪”78） 。由此不

生了，这就是作为绝笔的《历史哲学论纲 》中的第
九节。可以说，从获致《新天使 》画作到从中参悟

难理解，阿多诺何以断定本雅明非体系化的思考
“完全听命于经验”（ 本雅明 《单行道 》153） 。 经

自身爱情经验，从作为自传画像的个人天使到思
向现代性批判的历史天使，历史天使的意象建构

验被视为本雅明理论建设的“母体 ”与“核心 ”，其
艺术理论甚至被等同于经验理论。③ 无论本雅明

崭露出其情爱经验之于学术思考之间的投射性 。
概言之，本雅明情爱经验往往超越其日常性

关于经验贫乏的时代审视，对经验本真性的发掘，
抑或对于艺术经验和宗教经验的倚重，审视并重

而展现出融入学术思考的强烈冲动，而学术文本
中也往往蕴含深刻而丰富的生命经验。“在本雅

建现代世界的可经验性，与关注人的存在的现代
困境是一个问题的两面，前者是后者的致思进路，

明的许多著述背后，是他个人的、实际上是他最具
个性的经历，当投射到其著述的客体之中时，这些

后者是前者的理论目标，甚至可以说，在本雅明现
代性批判的思想图景中，最可以依赖的就是真实

经历消失了，或者变成了符码，致使局外人无从辨
别，或者至多只能对此加以猜测 ”（ 朔勒姆 230） 。

的个体经验了。朔勒姆所谓的“恰如其分 ”，正与
本雅明自谓“经验的哲学”同义。

这一洞见深刻揭示了本雅明个体经验与学术思考
之间的投射性关联，而那被投射的个人化经验也

与此不同的是，总体物化的现实中个体却面
对普遍的“伪经验”。 在本雅明看来，现代资本主

并未消失，而是符码化为思想文本。

义的发展、科学技术的进步以及世界大战，构成了
现实生活的基本地形，经验结构已经被击穿，经验

四、本雅明式的本雅明

能力已被去势，世界失去传统经验中的表象的完
整性。伪经验的潜行弥漫同时意味着真实经验的

如果说少数人际关系在本雅明的生活中“突
出地找到了它的作用 ”，以生活的极端动荡为代

贫乏，以第一次世界大战为界，人类进入了经验贫
乏的时代： “经验从未像今天这样受到惨遭挫折：

价，“那种思想的宽广性才得以展示，那些彼此并
列却又难于协调的自由、事物、思想才明晰可见 ”

战略经验为战术经验所取代，经济经验为通货膨
胀所代替，身体经验遭受机械化冲突，道德经验遇

（ Benjamin The Correspondence 436） ，那么尽管与阿
斯娅的恋爱无果而终，但她无疑也属于那些“值

当权者的 挑 战 ”（ 本 雅 明 《经 验 与 贫 乏 》254 －
58） 。一方面是资本意识形态不断生产出无限丰

得称道”的人际关系之一； 如果无法将本雅明讲

富、甚至过剩的伪经验，另一方面是真实经验的贫
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乏，是为本雅明关于现代性症候的诊断 。
其实，早在《论经验 》中，青年本雅明就表现

他的成功取决于对生命直接性的折射 ”（ Adorno
xvii） 。进一步说，作为作品中介的并非本雅明，而

出对“经验”的神话式解读的拒绝，《论本质语言
与人的语言》则开始语言哲学层面的思考。 如果

毋宁说是本雅明的现实经验，正是它们才真正构
成了意象直接性的基础。

说二者在青年本雅明“对贬值的堕落的现实的经
验”批判中分享共同的现实基础，那么，《未来哲

本雅明在《莫斯科日记 》中写道： “普鲁斯特
无情的把一切打成碎片 ［……］。 当我给阿斯娅

学纲领》则在对康德经验理论的批判中找到经验
的哲学的理论起点。 其要义是，康德建基于启蒙

解释时，我更加明白，这与上次给她巴洛克书时她
所作的反应多么相似。昨夜独自在房里读普鲁斯

哲学上的认识论经验观以知识确定性的先验追求

特，看到一段关于吉奥托《关 于 仁 爱 》的 异 常 文
字。普鲁斯特在这里显然孕育了一种观念，而这

驱逐了关于人的存在的经验总体及其意义的思
考。如是，未来哲学应如何思考经验？ “通过将
经验范畴与先验意识的融合赋予机械经验与宗教
经验逻辑上的可能性，这并非知识赋予上帝的存

无论在哪方面都应合了我自己企图纳入寓言范畴
中的东西”（ Benjamin Moscow 94） 。那企图纳入之
物被视为寓言内在规定性的碎片化，普鲁斯特与

在以可能，而是赋予关于上帝的经验的存在以可
能”（ Benjamin “On the Program”12） 。 现代世界

寓言范畴在观念的应和表现为对无意识回忆的强
调，在作者是经验在记忆中的重现，在文本则是回

的经验性应该容纳人与世界之间的本真性联系 ，
其中又以宗教经验和艺术经验为重 。在关于歌德

忆过程本身。 本雅明的回忆如同他的收藏，收藏
者将事物从物的世界中抽离，通过自己的经验化

《亲和力》的批评中，本雅明所挥舞的自是立足于
真实经验基础之上的对于世界的可靠把握，惟其

和个 体 化“建 构 了 他 的 居 室 ”（ 本 雅 明 “启 迪 ”
79） 。在同一性所辖制的世界中，除了那由外在

如此，真实经验才会在伪经验面前显得匪夷所思
而又弥足珍贵。而当本雅明说“诗是语言的最高

世界的经验而来的内部世界之外，还有何处可以
瞥见被日常理性所淹没的真实？ 即便是那些团结

补充”时，他意指原初语言： 神性的语言与自然的
语言自我表达、自我创造，而人类的语言作为中介

无产阶级的进步作家，如若不是从作为生产者的
经验出发，那么所有的政治承诺也都将以反革命

内在于其中，三者共同见证世界经验的鲜活性、本
真性。而随着人类 / 语言的堕落，理性之光照亮语

的方式被现实化。《柏林纪事》、《驼背小人 》以及
《单行道》等愈益风格化的作品再现了他的童年
及其之后的个人经验，在时空错乱的非时间性叙

言的工具性，散佚的命名性与创造性唯在文艺中
残存，由此便留给本雅明“深海寻珠”的使命。
本雅明的现代性批判可以追溯至青年运动时
期对概念和体系的反感，与阿多诺作为同一性反
动的反体系策略不同，如果语言以及概念的使用
不可避免，那么这也未必意味着非体系性的思考
之不可能。在本雅明看来，从被遮蔽了的社会生
活细节真实的直接性呈现入手，在现代经验巨变
中揭示已被忘却的心灵根基，构成了现代性反思
与批判的重要维度。这固然体现出从社会生存思

事中贯穿的是对于现代性前史的探求，那些看似
琐碎的细节、微妙的经验、耐人寻味的意象以及随
笔式学术写作风格，都构成了本雅明式的“经验
的哲学”徽章。
综上所述，当恋爱中的本雅明在日记中画出
阿斯娅的肖像时，他自然无从预知阿斯娅对他的
追忆，就如同阿斯娅在回忆录中写出本雅明时 ，她
并不知道本雅明已在五十年前将她的肖像定型 。

考社会文化的马克思主义的有约束力的立场 ，但

阅读这些指向同一事件却从未谋面的文字令人嘘
唏，所谓不安或担忧无非是本雅明的神话化抑或

根本上却源于本雅明非体系性的以辨证意象阐释

阿斯娅的自我神话的阴魂不散。 死后的荣誉、文

为中介的现代性史前史研究所展示的社会批判理
路，哈贝马斯曾指认这一理路的合理性 （ Habermas

学解构主义的权威抑或现代性的建构者如此等
等，与其说是本雅明的思想肖像，毋宁说是现代阐

115） 。重要的是，重新发掘现代生活的真实并非

释学意义上自我反思的当下投射。有身体的本雅
明并非本雅明工业的肉体化狂欢，无身体的本雅

时间性累积或罗列，而是一种本雅明式的“直接
切入”，即“凭借直接性直接切入进对象之中 ”，而
“本雅明从一开始就完全是他自己作品的中介，
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明亦非本雅明思想灵韵的女性隐喻 。阿斯娅们并
非与这思想无关，就生成内在的精神性的本雅明

恋爱中的本雅明

而言，她们分享了本雅明思想助产术的荣光 ，甚至
可以说，即便她们偶然地走进本雅明的孤独及其
恐惧，根源也深植于本雅明自身的必然性之中 ，深
植于思想对个体现实经验的逻辑诉求之中，质言
之，深植于本雅明“经验的哲学 ”的现代性批判之
中。当然，本雅明在《讲故事的人 》与《关于波德
莱尔的几个母题 》中关于经验与体验的讨论暗示
了经验在传统与记忆中的基础，经验的遥远根基
保留了重建现代世界可经验性的希望 。
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